1.

如今，在华人地区，已经很少有人再提及文艺片。

谈起文艺片这一电影类型，一定离不开香港这一地域范畴。

在内地影迷眼里，在前商业电影时代，陈凯歌的《黄土地》，张艺谋的《红高粱》都不能叫做文艺片。

但后来，管虎拍了《头发乱了》，张元拍了《东宫西宫》，它们的影像风格都不同于“第五代导演”。

如果说一开始的张艺谋与陈凯歌，有一种宏大叙事的内在情结，那么管虎、张元则更多的在细微之处表达了个人感受。

直到后来的娄烨、李玉，他们在叙事手法与影像构图上，多多少少更加自我。他们的电影，像是个人企图的铺张，也像是个人情感的宣泄。

他们总有一些边缘感，他们不能融入主流，这种距离感让他们感到压抑的同时，又产生了奇特的张力，使他们“引以为傲”。

他们的身上，就有着香港文艺电影的某些影子。

他们的故事，大多数发生在城市里。

在灯火阑珊处，夜色斑驳时，一个略微憔悴有些苍白的男人，在窗台前点起一根烟，拿烟的手有些微发抖，远方的风吹过，他的头发乱了，他没有整理头发，只是若有所思的看着天空零星的几颗星星。

也许，这就是他们电影里的某个片段。

他们的电影人物，总是有些遗世独立的意味，甚至是神经质的，他们的生活也总在支离破碎之中，他们的生活状态混乱、无序，不可言说，难以界定。

这些文艺电影大都与男女感情有关，尤其是青年男女的情感状态。这实际上降低了这种电影类型的底蕴与气场。

它们透露出的导演的野心其实并不大，最多只是自己青春期的再度延续与生长，尽管里面充满着泪和汗，野蛮与疯狂，嚣张或是颓废，欲言又止还有喋喋不休。

这使它们既缺失了真正的人文关怀，比如与贾樟柯区分开来，又与香港文艺片在一脉相承之外有了分别。

2.

严格来说，最近上映的《荞麦疯长》、《风平浪静》都不能算是文艺电影。

它们只是一些形式上的拼凑和电影语言的模仿。

它们都缺乏内在的文艺细胞的支撑和文艺骨骼的架构。

它们只是在影像风格上极力模仿。

这也就是以奈保尔的作品命名的李现主演的电影《抵达之谜》，和借用波拉尼奥的小说标题的电影《地球最后的夜晚》的区别。

对于毕赣而言，文艺是深入骨髓的。

这一点，很像拍出《春风沉醉的夜晚》的娄烨。

和那个总是戴着墨镜的王家卫。

3.

谈起文艺电影，当然也离不开王家卫。

王家卫电影的气质很独特，他的电影，总是自言自语式的，有些莫名其妙，但又足够吸引住你。

他把文学类型里的“意识流”手法运用在电影里，并且这种借用得心应手、炉火纯青。

但他不像乔伊斯，倒有点像伍尔芙。

因为，他的电影表达出的情感，虽然暧昧晦暗和扑朔迷离，甚至狼狈不堪，但是又有些温情脉脉，这多少有些女性色彩。

所以，喜欢他的小资情调的，不乏女性观众。

你可以看不懂王家卫，但你会记住《重庆森林》里的金城武与他的凤梨罐头，也不能忘怀《阿飞正传》中张国荣在开头的那一段台词：“十六号，四月十六号。一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。我明天会再来。”

这些影像的片段很难说有多么深刻的意蕴，但他们却时时刻刻都会映射出都市人的孤独、慌乱、迷惘与不知所措、怅然若失。

它们就像玛德琳蛋糕的味道，你也许没有完整的读完《追忆似水年华》，但是却会在生活所在的城市的某个甜品店，突然想起普鲁斯特和玛德琳蛋糕。

所以，王家卫的文艺片，多少都有些“饱暖思淫欲”的意味。